Imaginez deux barques, l’une rouge, l’autre bleue, qui glissent l’une vers l’autre sur l’eau d’un canal en plein centre-ville. À l’arrière de chacune, un homme vêtu de blanc se tient debout à environ deux mètres au-dessus de la surface, une longue lance en bois dans une main, un pavois (le bouclier de bois) plaqué contre la poitrine. Les rameurs accélèrent, les hautbois et les tambours montent en puissance, le choc est franc, et l’un des deux jouteurs bascule dans l’eau sous les cris de milliers de spectateurs massés sur les quais. Voilà, en une image, les joutes languedociennes : un sport, un spectacle et une tradition populaire qui font battre le cœur de Sète depuis plus de trois siècles et demi. Gratuites, ouvertes à tous, profondément ancrées dans l’identité de la ville, elles sont l’âme estivale du bassin de Thau.
Une tradition née avec la ville, en 1666
L’histoire des joutes sétoises se confond avec celle de la ville elle même. Le 29 juillet 1666, jour de l’inauguration du port voulu par Louis XIV, des pêcheurs venus d’Aigues-Mortes initient les premiers Sétois aux joutes nautiques. Ce jour fondateur accueille déjà le premier tournoi de joutes languedociennes : la cité naît littéralement sous les hautbois et les tambours. Le grand chantier du Canal Royal, étape finale du canal des Deux-Mers lancé par Paul Riquet pour relier l’étang de Thau à la Méditerranée, donnera bientôt à ces affrontements leur décor inégalable.
La fête connaît des hauts et des bas. Interrompues par la Révolution, les célébrations reprennent en 1806. Elles s’arrêtent de nouveau de 1939 à 1945, les hommes étant mobilisés sur le front, puis lors de la crise sanitaire récente. Au milieu du 19e siècle, le maire Émile Doumet décide de donner du lustre à cette fête locale pour répondre à l’arrivée du chemin de fer et à l’afflux de visiteurs venus assister au tournoi du dimanche. C’est au début du 20e siècle que la Saint-Louis prend toute son ampleur, s’enrichissant de corsos nautiques, de concerts, de courses cyclistes et des premières traversées de Sète à la nage, pendant que se déroulent, sur le canal, des combats de joutes homériques.
Un mot sur le nom, car la confusion est tenace. La fête honore Saint Louis, c’est-à-dire le roi Louis IX, saint patron du souverain qui a fait créer le port. Le patron des marins et des pêcheurs, lui, est Saint-Pierre, célébré lors d’une autre fête sétoise : les deux ne se confondent pas. Quant au décompte des éditions, il part de 1743, ce qui a porté la Saint-Louis à sa 282e édition en 2026, alors que les joutes elles-mêmes remontent à 1666. Deux repères différents, deux histoires qui se superposent sans se contredire.
Lance, pavois et tintaine : les règles du jeu
Tout commence à terre. Avant chaque tournoi, les jouteurs défilent dans les rues de la ville, tous vêtus de blanc immaculé et coiffés du fameux canotier, escortés par la musique traditionnelle du hautbois et du tambour. Le défilé de la prestigieuse catégorie des Lourds part du Théâtre Molière et rejoint la place de la mairie, que les Sétois surnomment affectueusement la place du Poufre (le poulpe, en occitan local). La tenue n’est pas un détail décoratif : pantalon, chemise et chaussettes blanches sont de rigueur, avec le tricot rayé porté sous la chemise, et elle doit rester irréprochable du défilé jusqu’à la dernière passe. Les chevaliers de l’eau sont ensuite invités à monter sur la tintaine, cette plateforme de bois dressée au sommet de la bigue, à environ deux mètres au-dessus de l’eau, équipée d’un cale-pied qui aide à encaisser le choc.
Vient l’assaut. Les deux barques, la rouge et la bleue, se frôlent par la droite afin de permettre aux jouteurs de réaliser la passe. Huit à dix rameurs propulsent chaque embarcation, dix sur les grandes barques de la Saint-Louis, tandis que le jouteur, sa lance tendue et son pavois en garde, vise le buste de son adversaire. Les lances se heurtent dans un fracas impressionnant. La passe est remportée par celui qui reste debout sur sa tintaine : son rival, lui, plonge dans le canal et refait surface sous les acclamations. Pour s’imposer dans un tournoi, il faut faire tomber plusieurs adversaires de suite, un exploit qui exige autant d’équilibre que de sang froid. Les jouteurs concourent par catégories, des plus jeunes aux redoutables Lourds, en passant par les tournois féminins. Pour suivre l’agenda et comprendre la discipline, le hub dédié aux joutes à Sète rassemble toutes les dates de la saison.
Le vocabulaire du jouteur, zone par zone
Les initiés parlent une langue à part, héritée de trois siècles de tournois. Le pavois est un bouclier de bois d’environ 8 kilos, haut de 70 centimètres et large de 40, fixé contre la poitrine pour absorber les impacts. Chacune de ses zones porte un nom, et ces noms servent à décrire une passe avec précision : le moure, le tir aux pigeons, l’épine, le milieu de dedans, le plein pavois, le milieu de barelle, l’à la main et le bas de barelle.
La lance, longue de 2,80 mètres, se termine par un trident d’acier appelé épure, conçu pour venir s’ancrer dans le pavois adverse au moment de l’impact. Le corps de la lance porte deux repères qui comptent pour l’arbitrage : un contact à la première garde vaut observation, à la seconde garde, il entraîne la disqualification. Ces pièces ne sortent pas d’une usine : chaque été, les menuisiers municipaux fabriquent à la main les lances et les pavois utilisés en tournoi, ainsi que les récompenses remises aux vainqueurs.
Derrière le jouteur, tout un équipage
Le public ne voit souvent que l’homme debout sur la tintaine. Il y en a pourtant des dizaines derrière chaque passe. Les rameurs, dix par barque sur les grandes embarcations, sont les moteurs de la compétition : beaucoup sont d’anciens jouteurs qui poursuivent leur engagement autrement, et leur place se gagne à force d’entraînement et de fidélité à leur société. Les patrons guident la barque comme des chefs d’orchestre, puisque la trajectoire conditionne la qualité de la passe. Les nacelles, petites embarcations discrètes, suivent les barques tout au long du tournoi et repêchent lances et pavois tombés à l’eau pour que rien ne s’interrompe.
À l’avant de chaque barque prennent place deux musiciens, un joueur de hautbois traditionnel et un tambourinaire. Leur rôle dépasse l’ambiance : leurs airs donnent la cadence aux rameurs, annoncent l’assaut et accompagnent les défilés. Chaque morceau a sa fonction et sa place dans le rituel, et ce répertoire transmis de génération en génération constitue un patrimoine à part entière. Les rôles de chacun et l’organisation de l’embarcation obéissent à des codes précis, tout comme les barques elles-mêmes.
Le jury, le commissaire et les voix du tournoi
Un tournoi repose sur une organisation rigoureuse. Le jury compte trois membres, issus des sociétés de joutes sétoises. Sa composition est établie par la commission des joutes : chaque président de société propose des noms et la commission constitue le jury en respectant un tour de rôle défini à l’avance. Pour le tournoi des Lourds, le président et un assesseur viennent d’une société sétoise, le second assesseur d’une société extérieure, afin d’équilibrer le regard. Le jury tranche à la majorité toutes les décisions qui demandent validation, à commencer par les passages de garde.
Le commissaire, lui, veille au respect du règlement avant et pendant les rencontres. Il contrôle la conformité des tenues au défilé, jusqu’aux lunettes de soleil qui n’ont pas leur place, et peut refuser un jouteur mal équipé. Pendant les tournois, il vérifie l’équilibrage des poids sur les bigues, condition de l’équité comme de la sécurité. Enfin, les animateurs au micro font le lien avec le public : ils annoncent les jouteurs, relaient les décisions et commentent les passes, avec une règle absolue de neutralité, sans jamais peser sur les débats du jury. Le régime des fautes et des disqualifications comme celui de la discipline et des sanctions complètent ce cadre.
Le Cadre Royal, une arène nautique unique en France
Si les joutes se pratiquent dans plusieurs canaux de la ville, leur écrin le plus spectaculaire reste le Cadre Royal, cette portion du Canal Royal encadrée par le pont de la Civette et le pont de la Savonnerie, bordée par le Quai de la Résistance et le Quai Général Durand. Chaque année dès le mois de juin, les équipes installent le long des quais des tribunes et des plateformes pontonnées capables d’accueillir des milliers de spectateurs à quelques centimètres au dessus de l’eau, le meilleur poste pour saisir toute la mécanique d’un combat. Avec les façades du centre ville en arrière plan et le canal au premier plan, il n’existe pas d’autre décor comparable en France pour ce type de spectacle.
Les joutes vivent aussi au plus près de l’eau dans le quartier de la Pointe Courte, village de pêcheurs où la transmission se fait de génération en génération. Sept sociétés perpétuent la flamme à Sète, et l’École de joutes de la Marine forme les champions de demain dès le plus jeune âge : lors de la Saint-Louis 2026, ce sont 454 jouteurs toutes catégories confondues qui ont enfilé le blanc. Cette mémoire vivante se conserve aussi entre les murs : le Musée de la Mer consacre deux salles à la tradition, avec ses lances, ses costumes et ses pavois.
L’affiche et les pavois, la part des artistes
Chaque édition a son image. L’affiche officielle de la Saint-Louis a longtemps été commandée à un artiste sétois, de Tony Bosc à Vivi Navarro en passant par Madeleine Molinier Sergio, Combas ou Di Rosa. En 2026, la Ville a changé de méthode et lancé un concours ouvert aux amateurs comme aux professionnels : 136 œuvres ont été déposées, examinées anonymement par un jury réuni au Musée de la Mer, et c’est la toile de Magali Réthoré qui l’a emporté.
Cette affiche connaît ensuite une seconde vie. Depuis 2021, Karine Barrandon, peintre et enseignante à l’École des Beaux-Arts de Sète, la reproduit à la main sur les treize pavois destinés aux vainqueurs des différents tournois, joutes féminines comprises. Le support n’a rien d’une toile : rustique, en relief, il oblige à revoir les proportions et à ajuster les perspectives. Chaque pavois devient ainsi une pièce unique, que le champion conserve comme souvenir de sa victoire.
La Saint-Louis, l’apogée des joutes
La saison s’étire de la mi juin au début du mois de septembre, mais elle culmine fin août avec la fête de la Saint-Louis, six jours et six nuits où la ville entière entre en effervescence. Le moment phare reste le Grand Prix de la Saint-Louis, le tournoi des Lourds du lundi, jour férié à Sète. Souvent décrit comme un championnat du monde non officiel de la discipline, il grave le nom de son vainqueur dans la légende locale, devant des dizaines de milliers de spectateurs et une diffusion télévisée nationale. C’est aussi le seul tournoi de la semaine ouvert aux jouteurs des autres villes, ce qui explique la ferveur des supporters venus de Frontignan, d’Agde ou de Balaruc.
Mais la Saint-Louis ne se résume pas aux joutes. Autour des tournois gravitent une myriade d’animations : concerts, bodégas, bars à quai, défilés, sans oublier le très loufoque tournoi de boules carrées du Quartier Haut et la traditionnelle traversée de Sète à la nage. La journée des joutes commence souvent autour d’un plat emblématique partagé place de la mairie, la macaronade, ce plat de pâtes à la sauce tomate où l’on prend garde aux taches quand on est habillé de blanc. Pour qui veut planifier sa venue, le calendrier complet des tournois de joutes de la saison court de juin à septembre et reste entièrement gratuit. Assister à une passe sur le Canal Royal, c’est plonger dans l’esprit combatif, la camaraderie et le patrimoine maritime qui font de Sète une ville à nulle autre pareille.
